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Ecos d esd e la te rcera planta 
Alba ll<'rlang.l l.illo 
S<:xto ,tcn.:-~i t 
Hace m inutos que deji' de contar <·scalom·s. 
Exactamente cuando el compás de mi n·spir.ll 10 11 
empezó a precipita rse con la g ra \'edacl , a<klantándmt• 
así al de mis pie rnas y t ropezándo me a partir d(' la 
segunda planta . 
Cuando mi voz S<' siente tan pn cl ida <JU< ni 
sic¡uic ra encuentra pan·d con la e¡ u<· r(' t u m bar p.1ra 
desvanecerse cntr<· los muro<, ck <'sta univ<'r'ol<lacl, m< 
vengo aq uí a rriba. btoy <·n mi nncún d<·l Ju lario 
Estoy ·n el punto dt• conflu('ncia el<· todos lo., <'('os 
perdidos: desde los más g raves y rotu ndos ha'old lc" 
más frág iles y consum idos. DcMI<· ac¡ w lo el(' aha¡o <·st.Í 
tan lejano com o prcs<'ntc, d <"sd (' ac¡ uí soy yo IJ <¡u<· 
por un tiempo m <" escondo d<· trás de la au"·"n·• para 
atisbar algo de luc ido cuando 'oi<-nto <JU<' IIH' ha 
t ragado un pozo hundido <·n o tro. 
Desde ac¡uí, en el su<·lo, tocio pan·n· ,.qdl' <·11 
calma. Desde aquí oh'otrvo las c·opas el<· los árbol< s 
bailar a lo largo de 1"' cuatrim('str<"s, H·o «>m<> 
a lgunas se visten de gala en unos y como w cl<·snuclan 
en o tros. 
Desde la tercera planta solamente se pe rcibe 
silencio bañado en ecos, y aleteos de vez en cuando. 
Hasta aquí tan solo se han acercado atrevidos pajarillos 
que entre cálidas melodías ambientan mis musarañas. 
Me cantan. Su sinfonía se propaga desde aquí y con 
nanas de ecos engalana las voces de abajo. 
Por las ventanas la luz se filtra y como un 
estereoscopio juega a reproducir unos rayos 
despistados en la sombra , alejándola así de las 
tinieblas. Aquí la oscuridad no es una enemiga. Aquí, 
no se le teme. 
Algunas ,·eces son los ecos los que retumban 
contra mí, y otras soy yo la que me estrello contra 
ellos . A veces, me encuentran soñando despierta 
garabateando líneas sueltas. En otras, consigo 
encontrarme a mí m isma y desarraigarme de esa 
monotonía que nos adormece cada día. 
Desde aquí puedo sent ir e l nerviosismo. Casi 
puedo palpar en sus ecos el escudo de cafeína que 
resistió toda la noche a la cuenta atrás del examen. 
Puedo sentirlo sin que me estremezca, ahora no tengo 
estómago. Sólo alas. 
Algunos ecos t ienen respuesta, convergen 
enredados y se escapan por los resquicios de las 
ventanas. llay otros con remitente perdido, quizás 
olvidado. Otros tantos con destinatario errado. 
La primera ,·ez subí buscando respuestas: desde 
abajo todas las mees se mezclaban en mi cabeza y no 
conseguía Yislumbrar certezas. :-.Jo le encontraba 
sentido a esta sinrazón de sendas marcadas por injustas 
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pautas desde arr iba; no podía concebir la innwns,l 
distancia que hay desde los de arriba hasta los dl' 
abajo. Por eso mismo decidí emprender la t·scalinata; 
me llevó escasos minutos. 
Cuando los escalones cesaron me repetí la misma 
pregunta que t ras la subida fui limnulando: ¿c1uii·n 
marca la realidad de abajo y e l sueño de arriba? Pan·n· 
con1v innata la compañía ck cada palabra. l'o<kmos 
partir, echando un vistazo atrás, d!' nu('stra historia. 
Así encontraremos la inm!'nsa infinidad de barreras 
que se forjaron y levantaron <·n injusucia so<ül. ! . .1 
realidad es cruda, nos enseñan. Tien('s <¡U<' trabaj.u· y 
sacri ficar lo todo para mant<·n<·r "' duk(' sueno dt• los 
que duermen arriba. No hagas ruido y no l<" <IU<"J<'s. 
Tú sólo piensa en ser mmp('titinJ y atrop<·ll,¡r '' 
conviene a los c1ue e.stán ahí contigo, aha¡o . 
Tras la pregunta, tan solo m(' n·sp<liHho t·l 
silencio; arriha no cncontr(· a nadi<-, <;Úio aw~<·n< itl. Y 
un si llón. Me senti· en i·l. Ira cÍJmodo. Mltntr,¡s lo 
probaba me percati· el<' c1uc· c·l sist<'ma c1u< )¡· p<-rm1tÍo~ 
girar estaba bloc1uc·ado con un r< mi< ndo e hapun·ro, 
impidiéndole así H·nc·r una panorámwa de· ló(J grados. 
l:.ntonces, entendí que arriba no hay '>U<'n" SIIH> vc·ndas 
ciegas de evasión de dc·ber con t•xc usa- sin < ()ntc-nid<>, 
pues aunque la indignación ¡·m<·rgt·nt<· d<·<,dt· la plant.1 
baja consigue retumbar tn '"""· arriba .,.. 111n·ntan 
mecanismos para eludir rc·spcmsabihdad<·s Y t"da ,.,,, 
escalinata actuaba como un bhndado plasma dt·Mic· t·l 
que poder transmttir aqudlos mensa¡<•s d" sac rilic "' ~ 
competitividad. 
1 !) 
Son estos burdos mensajes c¡ue lanzan creyéndonos 
necios, los c¡ue junto al sin fin de desatención crean 
esta indignación c¡ue nos atormenta cada día. Es 
saturación . Es impotencia por no poder dar fin al gran 
abanico de injusticias c¡ue actualmente vivimos. 
Ac¡uel día y ac¡uí arriba, sin más compañía c¡ue la 
ausencia, conseguí desconectar de este inmundo. El 
alboroto presente en mi cabeza generado por la 
indignación y e l dinamismo absurdamente estático, al 
c¡ue vulgarmente llamamos rutina , consiguió 
encontrar orden. Aunc¡ue no paz. 
Desde entonces, la tercera planta es mi refugio. 
Huyo a la ausencia. La ausencia es mi exilio. Ac¡uí es 
donde intento colorear ese inmundo c¡ue vivo: 
desastro amente globalizado pues no integra a toda la 
sociedad; c¡ue permite desahuciar familias mientras 
existen casas vacías; c¡ue expatría a la cultura y al 
desarrollo de calidad c¡ue formaron nuestras 
universidades; c¡ue nos vende a multinacionales y c¡ue 
rebaja nuestras posibilidades. Que recorta en igualdad 
)' derechos ociales. Es este inmundo e l responsable. 
Y de él me evado, aunc¡ue no desde ac¡uel si llón 
cegato. 
Desde entonces , cuando e l orden autoimpuesto se 
desmorona , subo hasta ac¡uí a saturar el cuaderno para 
encontrarlo de nuevo. Pues del desahogo inmediato 
enmascaro con una pizca de alivio mi realidad, la de 
abajo. 
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Ac¡ue llos ecos simbolizan muchas histonas . Unos 
deambulan, se sienten dcn•pcionados y retumban. I.m 
pajarillos c¡uc canturreaban ahora se asustan. Se 
esconden. Mi respiración enloc¡uc·n· y ahora la 
gravedad manifiesta no ser culpable. 
Desde ac¡uí escucho el tren y a c·sa rcpctiti\a 
grabación que avisa de su inminente• partida. Me· cstan 
llamando, c¡uicrcn saber si vli(•Jq, a la dud,1d. 
Despierto y cierro el cuaderno. 1·1 c·stereoswpio de 
rayos hace tiempo e¡ u e dejó dC' jugar, el e ant(' de 
pajarillos lo han sustituido nocturnos grillos, los 
árbo les duermen y los ec·os se marcharon horas antes 
La noche se ha echado C'ncima. h¡H'radmC'. 
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